Jan Jakielek Epoch Times äskettäin suorittanut syvähaastattelu Robert Kennedy Jr.:n kanssa ja kysyi häneltä erityisesti totuuden etsinnän ja kärsimyksen välisestä suhteesta. Kennedy muisteli lapsuudestaan hetkeä, jolloin hänen isänsä antoi hänelle kirjan luettavaksi. Se oli rutto Albert Camusin kirjoittama, julkaistu vuonna 1947. Ymmärrän, miten ja miksi poika oli hyvin valmistautunut kohtaamaan aikamme piinat.
Monille ihmisille nämä viimeiset kolme vuotta olivat ensimmäinen kokemuksensa täydellisestä vapauden kieltämisestä. Lukittuina koteihinsa. Estettyinä matkustamasta. Erotettuina rakkaistaan. Pakotettuina miettimään päivästä toiseen suuria asioita, joita ei aiemmin otettu huomioon: miksi olen täällä, mitkä ovat tavoitteeni, mikä on elämäni tarkoitus?
Se oli muutos. Emme ole ensimmäiset, jotka ovat kokeneet tämän. Vangit ja aiemmat sulkutilassa olevat väestöryhmät ovat kokeneet sen. Camus'n klassikossa on luku, joka kuvaa niiden ihmisten sisäistä elämää, jotka ovat kokeneet sulkutilan ensimmäistä kertaa. Se tapahtui yhtäkkiä tappavan taudin läsnä ollessa. Koko 200,000 XNUMX asukkaan kaupunki suljettiin. Ketään ei päästetty sisään eikä ulos.
Se on fiktiota, mutta liiankin todellista. Olen hämmästynyt Camus'n tarkkanäköisyydestä tässä. Sen lukeminen hitaasti ja lähes ääneen on kokemus. Proosan runous on uskomatonta, mutta vielä enemmän mielen sisäisen toiminnan syvällinen tuntemus.
Yksi mielenkiintoinen piirre kertomuksessa on kommunikaation eroavaisuudet. He pystyivät kommunikoimaan ulkomaailman kanssa vain lennättimen välityksellä, ja sanavarasto oli rajallinen. Kirjeitä lähetettiin myös, mutta ei tiedetty, näkisikö aiottu vastaanottaja ne. Nykyään meillä on tietysti valtavat mahdollisuudet digitaaliseen viestintään äänen ja videon muodossa, mikä on loistavaa, mutta ei todellista korviketta kokoontumis- ja tapaamisvapaudelle.
Lainaan tässä tätä yhtä lukua. Toivon, että se auttaa sinua ymmärtämään itseäsi yhtä paljon kuin se auttoi minua tiedostamaan omaa kokemustani. Koko kirja on mukaansatempaava. Voit ladata sen tai lukea sen ilmaiseksi. Archive.org-sivustolla.
Tästä eteenpäin voidaan sanoa, että rutto oli meidän kaikkien huolenaihe. Tähän asti, vaikka ympärillämme tapahtuvat outoja asioita olikin yllättänyt, jokainen kansalainen oli jatkanut omia askareitaan niin pitkälle kuin mahdollista. Ja epäilemättä hän olisi jatkanutkin niin. Mutta kun kaupungin portit suljettiin, jokainen meistä ymmärsi, että kaikki, myös kertoja, olivat niin sanoakseni samassa veneessä ja jokaisen oli sopeuduttava uusiin elämänolosuhteisiin. Niinpä esimerkiksi normaalisti niin yksilöllinen tunne kuin rakkaista eron tuska muuttui yhtäkkiä kaikkien jakamaksi tunteeksi ja – yhdessä pelon kanssa – edessä olevan pitkän maanpaon suurimmaksi tuskaksi.
Yksi porttien sulkemisen silmiinpistävimmistä seurauksista oli itse asiassa tämä äkillinen puute, joka kohtasi ihmisiä, jotka eivät olleet siihen täysin valmistautuneita. Äidit ja lapset, rakastavaiset, aviomiehet ja vaimot, jotka olivat muutamaa päivää aiemmin pitäneet itsestäänselvyytenä, että heidän jäähyväisensä olisi lyhyt, jotka olivat suukottaneet toisiaan hyvästiksi lavalla ja vaihtaneet muutamia mitättömiä huomautuksia, varmoina siitä, että näkisivät toisensa uudelleen muutaman päivän tai korkeintaan muutaman viikon kuluttua, sokean inhimillisen uskomme pettäminä lähitulevaisuudessa ja jotka eivät juurikaan häirinneet normaaleista kiinnostuksen kohteistaan tämän jäähyväisen vuoksi – kaikki nämä ihmiset huomasivat olevansa ilman pienintäkään varoitusta toivottomasti eristyksissä, estyneinä näkemästä toisiaan uudelleen tai edes kommunikoimasta keskenään. Sillä porttien sulkeminen tapahtui itse asiassa joitakin tunteja ennen kuin virallinen määräys annettiin tiedoksi yleisölle, ja luonnollisesti oli mahdotonta ottaa huomioon yksittäisiä vaikeita tilanteita. Voidaan todellakin sanoa, että tämän raa'an käynnin ensimmäinen vaikutus oli pakottaa kaupunkilaisemme toimimaan ikään kuin heillä ei olisi tunteita yksilöinä. Kaupungista poistumiskiellon voimaantulopäivän alkupuolella prefektin toimistoa piiritti joukko hakijoita, jotka esittivät yhtä vakuuttavia, mutta yhtä lailla mahdottomia ottaa huomioon. Kesti itse asiassa useita päiviä tajuta, että olimme täysin ahdistettuja; että sanat kuten "erityisjärjestelyt", "suosio" ja "etusija" olivat menettäneet kaiken todellisen merkityksensä.
Meiltä evättiin jopa kirjeiden kirjoittamisen pieni tyydytys. Asia oli näin: kaupunki ei ainoastaan lakannut olemasta yhteydessä muuhun maailmaan normaaleilla viestintäkeinoilla, vaan myös – toisen ilmoituksen mukaan – kaikki kirjeenvaihto oli kielletty, jotta vältetään vaara kirjeiden levittämästä tartuntoja kaupungin ulkopuolelle. Alkuaikoina muutamat suosikkihenkilöt onnistuivat suostuttelemaan porteilla olevat vartijat antamaan heidän välittää viestejä ulkomaailmaan. Mutta tämä tapahtui vasta epidemian alussa, kun vartijat huomasivat luonnolliseksi totella ihmisyyden tunteitaan.
Myöhemmin, kun nämä samat vartijat olivat tajunneet tilanteen vakavuuden, he kieltäytyivät jyrkästi ottamasta vastuuta, jonka mahdollisia jälkivaikutuksia he eivät osanneet ennakoida. Aluksi puhelut muihin kaupunkeihin olivat sallittuja, mutta tämä johti puhelinkoppien niin ruuhkautumiseen ja linjojen viiveisiin, että nekin olivat joinakin päivinä kiellettyjä ja sen jälkeen rajoitettuja niin sanottuihin "kiireellisiin tapauksiin", kuten kuolemantapauksiin, avioliittoihin ja syntymiin. Niinpä meidän oli turvauduttava sähkeisiin. Ystävyyden, kiintymyksen tai fyysisen rakkauden yhdistämät ihmiset huomasivat olevansa pakotettuja etsimään merkkejä menneestä yhteydestään kymmenen sanan sähkeen sisältä. Ja koska käytännössä sähkeessä käytettävät lausekkeet loppuvat nopeasti, rinnakkain kuluneet pitkät elämät tai intohimoiset kaipaukset taantuivat pian sellaisten kuluneiden kaavojen vaihtamiseen kuin: "Voin hyvin. Ajattelen sinua aina. Rakkaus."
Muutamat meistä kuitenkin jatkoivat kirjeiden kirjoittamista ja käyttivät paljon aikaa suunnitelmien laatimiseen ulkomaailman kanssa käytävää kirjeenvaihtoa varten; mutta lähes aina nämä suunnitelmat johtivat tyhjiin. Jopa niissä harvinaisissa tapauksissa, kun ne onnistuivat, emme voineet tietää sitä, koska emme saaneet vastausta. Viikkokausien ajan meidän oli aloitettava sama kirje yhä uudelleen ja uudelleen kopioimalla samoja uutispätkiä ja samoja henkilökohtaisia vetoomuksia, minkä seurauksena tietyn ajan kuluttua elävät sanat, joihin olimme ikään kuin vuodattaneet sydämemme veren, olivat menettäneet merkityksensä. Sen jälkeen jatkoimme niiden mekaanista kopioimista yrittäen kuolleiden lauseiden avulla välittää jonkinlaisen käsityksen koettelemuksestamme. Ja lopulta näiden steriilien, toistettujen monologien, näiden tyhjän seinän edessä käytyjen turhien keskustelujen rinnalla jopa sähkeen banaalit kaavat alkoivat tuntua paremmilta.
Muutaman päivän kuluttua – kun oli selvää, ettei kenelläkään ollut pienintäkään toivoa päästä pois kaupungistamme – alettiin tiedustella, sallittaisiinko ennen taudinpurkausta lähteneiden ihmisten paluu. Muutaman päivän harkinnan jälkeen viranomaiset vastasivat myöntävästi. He kuitenkin huomauttivat, että palanneiden ei missään tapauksessa sallittaisi poistua kaupungista uudelleen; kun he kerran olivat täällä, heidän oli jäätävä, tapahtui mitä tahansa.
Jotkut perheet – itse asiassa hyvin harvat – kieltäytyivät suhtautumasta asiaan vakavasti ja halutessaan saada poissaolevat perheenjäsenet takaisin luokseen he heittivät varovaisuuden tuuleen ja kehottivat heitä käyttämään tilaisuuden hyväkseen palatakseen. Mutta pian ruton vangit ymmärsivät kauhean vaaran, jolle tämä altistaisi heidän sukulaisensa, ja surullisesti alistuivat heidän poissaoloonsa.
Epidemian huipulla näimme vain yhden tapauksen, jossa luonnolliset tunteet voittivat kuolemanpelon erityisen tuskallisessa muodossa. Kyseessä ei ollut, kuten voisi olettaa, kahden nuoren ihmisen tapaus, joiden intohimo sai heidät kaipaamaan toistensa läheisyyttä tuskan hinnalla millä hyvänsä. He olivat vanha tohtori Castel ja hänen vaimonsa, ja he olivat olleet naimisissa hyvin monta vuotta. Rouva Castel oli käynyt vierailulla naapurikaupungissa muutamia päiviä ennen epidemian alkua. He eivät olleet yksi niistä esimerkillisistä Darby ja Joan -tyyppisistä aviopareista; päinvastoin, kertojalla on perusteet sanoa, että todennäköisesti kumpikaan puoliso ei ollut aivan varma, oliko avioliitto kaikki mitä he olisivat voineet toivoa. Mutta tämä armoton, pitkittynyt ero antoi heille mahdollisuuden ymmärtää, etteivät he voineet elää erillään, ja tämän löydön äkillisessä loisteessa ruttoriski tuntui merkityksettömältä.
Se oli poikkeus. Useimmille ihmisille oli ilmeistä, että eron oli kestettävä epidemian loppuun asti. Ja jokaiselle meistä hänen elämänsä hallitseva tunne – jonka hän oli kuvitellut tietävänsä läpikotaisin (Oranin asukkailla, kuten sanottu, on yksinkertaisia intohimoja) – sai uuden ulottuvuuden. Aviomiehet, jotka olivat luottaneet täysin vaimoihinsa, huomasivat yllätyksekseen olevansa mustasukkaisia; ja rakastavaiset kokivat saman. Miehet, jotka olivat kuvitelleet itsensä Don Juaneiksi, nousivat uskollisuuden esikuviksi. Pojista, jotka olivat eläneet äitiensä vieressä tuskin vilkaisemallakaan heihin, tuli syvällä katumuksella jokaista poissaolevan kasvon ryppyä, jonka muisto heitti valkokankaalle.
Tämä ankara, selvä puute ja täydellinen tietämättömyytemme tulevaisuudesta oli yllättänyt meidät; emme kyenneet vastustamaan lähellä olevien ja jo niin kaukaisten läsnäolojen mykkää vetovoimaa, joka vainosi meitä päivät pitkät. Kärsimyksemme oli itse asiassa kaksijakoinen: ensin omamme ja sitten poissaolevan, pojan, äidin, vaimon tai rakastajattaren, kuviteltu kärsimys.
Toisissa olosuhteissa kaupunkilaisemme olisivat luultavasti löytäneet purkautumiskeinon lisääntyneestä aktiivisuudesta, seurallisemmasta elämästä. Mutta rutto pakotti heidät toimettomuuteen, rajoittaen heidän liikkumisensa samaan tylsään kierrokseen kaupungin sisällä ja heittäen heidät päivästä toiseen muistojensa harhaanjohtavan lohdun varaan. Sillä päämäärättömillä kävelyretkillään he palasivat jatkuvasti samoille kaduille, ja yleensä, kaupungin pienuuden vuoksi, nämä olivat katuja, joilla he olivat onnellisempina päivinä kävelleet niiden kanssa, jotka nyt olivat poissa.
Ensimmäinen asia, jonka rutto toi kaupunkiimme, oli siis maanpako. Ja kertoja on vakuuttunut siitä, että hän voi kirjata tähän, kaikkien puolesta, tunteen, jonka hän itse koki ja jonka monet hänen ystävänsä tunnustivat. Se oli epäilemättä maanpaon tunne – tuo tyhjyyden tunne, joka ei koskaan jättänyt meitä, tuo järjetön kaipuu palata menneisyyteen tai muuten nopeuttaa ajan kulkua, ja nuo terävät muistojen säteet, jotka kirvelivät kuin tuli. Joskus leikittelimme mielikuvituksellamme, valmistautuen odottamaan kellon soittoa, joka ilmoittaisi jonkun paluusta, tai tuttujen askeleiden ääntä portaissa; mutta vaikka saatoimmekin tarkoituksella jäädä kotiin aikaan, jolloin iltajunalla tuleva matkustaja olisi normaalisti saapunut, ja vaikka saatoimme hetkeksi unohtaa, ettei junia kulkenut, tuo teeskentelyleikki ei ilmeisistä syistä voinut kestää. Aina koitti hetki, jolloin meidän oli kohdattava se tosiasia, ettei junia ollut tulossa.
Ja sitten ymmärsimme, että eron oli määrä jatkua, meillä ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin sopeutua tuleviin päiviin. Lyhyesti sanottuna palasimme vankilaamme, meille ei ollut jäljellä mitään muuta kuin menneisyys, ja vaikka jotkut tunsivatkin kiusausta elää tulevaisuudessa, heidän oli nopeasti hylättävä ajatus – joka tapauksessa, niin pian kuin mahdollista – heti kun he tunsivat haavat, joita mielikuvitus aiheuttaa niille, jotka antautuvat sille.
On huomionarvoista, että kaupunkilaisemme luopuivat hyvin nopeasti, jopa julkisesti, tavasta, jonka olisi voinut odottaa heidän omaksuvan – siitä, että he yrittivät selvittää maanpakonsa todennäköistä kestoa. Syy oli tämä: kun pessimistisimmät olivat asettaneet sen esimerkiksi kuuteen kuukauteen; kun he olivat etukäteen juoneet noiden kuuden synkän kuukauden katkeruuden pohjasakka ja tuskallisesti kokoaneet rohkeutensa äärirajoille, ponnistelemalla kaikki jäljellä olevat voimansa kestääkseen urheasti kaikkien noiden viikkojen ja päivien pitkän koettelemuksen – kun he olivat tehneet niin, joku heidän tapaamansa ystävä, sanomalehtiartikkeli, epämääräinen epäilys tai ennakoinnin välähdys viittasi siihen, ettei loppujen lopuksi ollut mitään syytä, miksi epidemian ei pitäisi kestää yli kuutta kuukautta; miksi ei vuoden tai jopa pidempään?
Sellaisina hetkinä heidän rohkeutensa, tahdonvoimansa ja kestävyytensä romahdus oli niin äkillinen, että heistä tuntui, etteivät he koskaan pääsisi pois epätoivon syövereistä, joihin he olivat vajonneet. Siksi he pakottivat itsensä olemaan ajattelematta ongelmallista pakopäivää, lakkauttamaan tulevaisuuteen katsomasta ja aina pitämään, niin sanoakseni, katseensa maassa jalkojensa juuressa. Mutta luonnollisesti tämä varovaisuus, tämä tapa teeskennellä ahdinkoaan ja kieltäytyä taistelemasta, oli huonosti palkittu.
Sillä samalla kun he torjuivat sietämättömän vastenmielisyyden, he riistivät itseltään ne lunastavat hetket, jotka olivat kaiken kaikkiaan varsin usein toistuvia, jolloin he kuvittelemalla tulevaa jälleennäkemistä saattoivat unohtaa ruton. Näin he ajelehtivat näiden korkeuksien ja syvyyksien välimaastossa pikemminkin kuin elivät, päämäärättömien päivien ja hedelmättömien muistojen saaliina, kuin vaeltavat varjot, jotka olisivat voineet saada todellisuutta vain suostumalla juurtumaan kärsimystensä kiinteään maahan.
Näin he oppivat myös tuntemaan kaikkien vankien ja karkotettujen parantumattoman surun, eli elää muiston kanssa, jolla ei ole mitään tarkoitusta. Jopa menneisyys, jota he ajattelivat lakkaamatta, tuoksui vain katumukselta. Sillä he olisivat halunneet lisätä siihen kaiken sen, minkä he katuivat jättäneensä tekemättä, vaikka olisivat vielä voineet tehdä sen, sen miehen tai naisen kanssa, jonka paluuta he nyt odottivat; aivan kuten he kaikkiin vankielämänsä toimiin, jopa suhteellisen onnellisiin, yrittivät turhaan sisällyttää poissaolevaa. Ja näin heidän elämästään puuttui aina jotain. Vihamielisinä menneisyydelle, kärsimättöminä nykyisyydelle ja petetyinä tulevaisuudelle, olimme hyvin samanlaisia kuin ne, jotka ihmisten oikeudenmukaisuus tai viha pakottaa elämään vankilan kaltereiden takana. Niinpä ainoa tapa paeta tuota sietämätöntä vapaa-aikaa oli saada junat liikkeelle mielikuvituksessaan ja täyttää hiljaisuus ovenkellon mielikuvituksellisella kilinällä, joka oli käytännössä itsepäisesti mykkä.
Silti, jos se oli maanpakoa, se oli useimmille meistä maanpakoa omaan kotiin. Ja vaikka kertoja koki vain tavanomaisen maanpaon muodon, hän ei voi unohtaa niiden tapausta, jotka, kuten toimittaja Rambert ja monet muut, joutuivat kestämään äärimmäistä puutetta, sillä ruton saastuttamina ja siellä pysymiseen pakotettuina matkailijoina heidät eristettiin sekä henkilöstä, jonka kanssa he halusivat olla, että myös kodeistaan. Yleisessä maanpaossa he olivat eniten maanpaossa; sillä vaikka aika synnytti heille, kuten meille kaikille, siihen liittyvää kärsimystä, heille oli olemassa myös tilatekijä; he olivat siitä pakkomielteisiä ja löivät joka hetki päätään tämän valtavan ja vieraan lazarin seiniin, joka eristi heidät kadonneista kodeistaan. Nämä olivat epäilemättä ihmisiä, jotka usein nähtiin vaeltelemassa yksinäisinä pölyisessä kaupungissa kaikkina vuorokauden aikoina, hiljaa kutsuen esiin vain heille tuttuja iltahämäriä ja onnellisemman maansa aamunkoittoja. Ja he ruokkivat epätoivoaan ohikiitävällä vihjailulla, yhtä hämmentävillä viesteillä kuin pääskyjen parvi, kastepiste auringonlaskussa tai ne omituiset välkkymät, joita aurinko joskus heittää tyhjille kaduille.
Mitä tulee ulkomaailmaan, joka aina voi tarjota pakopaikan kaikesta, he sulkevat silmänsä siltä, he olivat taipuneet vaalimaan mielikuvituksensa liiankin todellisia aaveita ja loihtimaan kaikin voimin kuvia maasta, jossa erityinen valonleikki, pari tai kolme kukkulaa, lempipuu, naisen hymy loivat heille maailman, jota mikään ei voinut korvata.
Lopuksi, ja tarkemmin sanottuna, eronneiden rakastavaisten tapaukseen, jotka ovat kiinnostavimpia ja joista kertoja on kenties pätevämpi puhumaan – heidän mielensä olivat erilaisten tunteiden, erityisesti katumuksen, saaliina. Heidän nykyinen asemansa mahdollisti heidän arvioida tunteitaan eräänlaisella kuumeisella objektiivisuudella. Ja näissä olosuhteissa oli harvinaista, etteivät he huomanneet omia puutteitaan. Ensimmäiseksi nämä asiat toivat heille mieleen se, kuinka vaikeaa heillä oli saada selkeää kuvaa poissaolevan tekemisistä. He alkoivat valittaa tietämättömyyttään siitä, miten poissaoleva henkilö vietti päivänsä, ja moittivat itseään siitä, etteivät he olleet aiemmin välittäneet tästä liian vähän ja että he olivat teeskennelleet ajattelevansa, että rakastavaiselle rakkaan toistensa puuhat, kun he eivät ole yhdessä, voisivat olla yhdentekevää eikä ilon lähde. Kun tämä oli heille selvitetty, he saattoivat jäljittää rakkautensa kulun ja nähdä, missä se oli epäonnistunut.
Normaalioloissa me kaikki tiedämme, tietoisesti tai tiedostamatta, ettei ole olemassa rakkautta, jota ei voisi parantaa; kuitenkin hyväksymme enemmän tai vähemmän helposti sen tosiasian, että meidän rakkautemme ei ole koskaan noussut keskimääräistä korkeammalle. Mutta muisti on vähemmän taipuvainen kompromisseihin. Ja aivan varmasti tämä ulkopuolelta tullut ja koko kaupunkia kohdannut onnettomuus aiheutti meille enemmän kuin ansaitsematonta ahdistusta, josta saatoimme hyvinkin olla närkästyneitä. Se myös sai meidät luomaan oman kärsimyksemme ja siten hyväksymään turhautumisen luonnollisena tilana. Tämä oli yksi ruton keinoista kääntää huomio muualle ja sekoittaa asioita. Niinpä meidän jokaisen oli tyytyminen elämään vain päivää varten, yksin taivaan valtavan välinpitämättömyyden alla. Tämä hylätyksi tulemisen tunne, joka ajan myötä olisi voinut antaa luonteelle hienomman luonteen, alkoi kuitenkin kuluttamalla sitä turhuuteen asti.
Esimerkiksi jotkut maanmiehistämme joutuivat omituisen orjuuden alaisiksi, joka asetti heidät auringon ja sateen armoille. Heitä katsellessa sai vaikutelman, että heistä tuli ensimmäistä kertaa elämässään, kuten jotkut sanoisivat, säätietoisia. Auringonpaisteen puuska riitti saamaan heidät näyttämään iloisilta maailmasta, kun taas sateiset päivät antoivat synkän sävyn heidän kasvoilleen ja mielialaansa. Muutama viikko aiemmin he olivat olleet vapaita tästä järjettömästä sään orjuudesta, koska heidän ei tarvinnut kohdata elämää yksin; henkilö, jonka kanssa he elivät, piti jossain määrin etualalla heidän pienessä maailmassaan. Mutta tästä lähtien tilanne oli toinen; he näyttivät olevan taivaan oikkujen armoilla – toisin sanoen, he kärsivät ja toivoivat järjettömästi.
Lisäksi tässä äärimmäisessä yksinäisyydessä kukaan ei voinut luottaa lähimmäisensä apuun; jokaisen oli kannettava murheidensa taakka yksin. Jos joku meistä sattumalta yritti purkaa taakkaansa tai sanoa jotakin tunteistaan, saamansa vastaus, olipa se mikä tahansa, yleensä loukkasi häntä. Ja sitten hänelle valkeni, etteivät hän ja hänen kanssaan ollut mies puhuneet samasta asiasta. Vaikka hän itse puhui pitkien, henkilökohtaista ahdinkoaan pohtineiden päivien syvyyksistä ja kuva, jota hän oli yrittänyt välittää, oli hitaasti muovautunut ja kovettunut intohimon ja katumuksen tulessa, tämä ei merkinnyt mitään miehelle, jolle hän puhui, joka kuvasi tavanomaista tunnetta, torilla kaupattavaa, massatuotettua surua. Olipa vastaus ystävällinen tai vihamielinen, se ei aina osunut maaliin, ja kommunikointiyrityksestä oli luovuttava. Tämä koski ainakin niitä, joille hiljaisuus oli sietämätöntä, ja koska muut eivät löytäneet todella ilmaisuvoimaista sanaa, he sopeutuivat käyttämään tavanomaista kieltä, selkokielen, anekdoottien ja päivälehden arkipäiväisiä sanoja.
Niinpä näissäkin tapauksissa jopa vilpittömimmän surun oli tyydyttävä tavallisten keskustelujen vakiintuneisiin lauseisiin. Vain näillä ehdoilla ruttovangit saattoivat varmistaa portinvartijansa myötätunnon ja kuulijoidensa mielenkiinnon. Siitä huolimatta – ja tämä seikka on tärkein – olipa heidän ahdinkonsa kuinka katkera tahansa ja sydämensä kuinka raskas tahansa, kaikesta tyhjyydestään huolimatta näistä karkotetuista voidaan toden totta sanoa, että ruton alkuvaiheessa he saattoivat pitää itseään etuoikeutettuina.
Sillä juuri sillä hetkellä, kun kaupungin asukkaat alkoivat panikoida, heidän ajatuksensa olivat kokonaan kiinnittyneet henkilöön, jonka he kaipasivat tavata uudelleen. Rakkauden itsekkyys teki heistä immuuneja yleiselle ahdingolle, ja jos he ajattelivat ruttoa, se tapahtui vain siltä osin kuin se saattaisi uhata tehdä heidän erostaan ikuisen. Näin he epidemian ytimessä säilyttivät pelastavan välinpitämättömyyden, jota oli taipumus pitää tyyneytenä. Heidän epätoivonsa pelasti heidät paniikilta, joten heidän epäonnellaan oli hyvätkin puolensa. Esimerkiksi jos joku heistä sattui joutumaan taudin viemäksi, se tapahtui melkein aina ilman, että hän oli ehtinyt tajuta sitä. Yhtäkkiä temmattuna pitkästä, hiljaisesta yhteydestään muistojen haamuun hänet syöksyi suoraan kaikkien syvimpään hiljaisuuteen. Hänellä ei ollut ollut aikaa mihinkään.
Tulla mukaan keskusteluun:
Julkaistu nimellä Creative Commons Attribution 4.0 - kansainvälinen lisenssi
Uusintapainoksia varten aseta kanoninen linkki takaisin alkuperäiseen. Brownstonen instituutti Artikkeli ja kirjoittaja.
