TTarina meni näin: Virus liikkuu liikkeellä, ja se on paha sellainen. Se tappaa ihmisiä umpimähkään ja tulee tappamaan vielä paljon lisää. Meidän on taisteltava sitä vastaan kaikella, mitä meillä on. Sulkemalla yrityksiä, sulkemalla kouluja, perumalla kaikki julkiset tapahtumat, pysymällä kotona... mitä tahansa, niin kauan kuin tarvitaan. Se on tieteellinen ongelma, jolla on tieteellinen ratkaisu. Me pystymme tähän!
[Tämä on ote kirjailijan uudesta kirjasta] Sokea näkö on vuonna 2020, Brownstonen julkaisema.]
Ensimmäisen tarinan alla kyti toinenkin tarina. Se meni näin: Virus liikkuu liikkeellä. Se on ikävä ja arvaamaton, mutta ei mikään show’n pysäyttäjä. Meidän on ryhdyttävä toimiin, mutta ei niin radikaaleihin kuin yhteiskunnan sulkeminen tai vuosien piilottelu. Lisäksi: virus ei ole katoamassa minnekään. Tehdään parhaamme suojellaksemme riskiryhmään kuuluvia. Kuulostaako hyvältä?
[Toimittaja: tämä on ote teoksesta Sokea näkö on vuonna 2020, Gabrielle Bauerin kirjoittama, nyt saatavilla Brownstonesta.]
Ensimmäinen juttu levisi laajalle hyvin lyhyessä ajassa. Ihmiset huusivat sitä iltauutisissa ja huusivat sitä toisilleen Twitterissä. He julistivat sen oikeaksi, vanhurskaaksi ja tositarinaksi. Toinen juttu levisi pääasiassa maan alla. Niille, jotka esittivät sitä julkisesti, sanottiin: "Olkaa hiljaa ja seuratkaa tiedettä." Jos he nostivat esiin yhteiskunnan sulkemisen haitat, heille muistutettiin, että ensimmäisen maailmansodan juoksuhaudoissa olleilla sotilailla oli paljon huonompi tilanne. Jos he vastustivat suhteettoman suuren taakan asettamista lasten ja nuorten harteille, heitä syytettiin vanhusten välittämättömyydestä. Jos he puhuivat sanasen kansalaisoikeuksista, heille sanottiin, että hölmöillä ei ole sijaa pandemiassa.
Ensimmäinen tarina oli sotakertomus: näkymätön vihollinen oli tunkeutunut maahamme ja meidän oli käytettävä kaikki voimavaramme sen voittamiseksi. Kaikki muu – sosiaalinen elämä, talouselämä, henkinen elämä, onnellisuus, ihmisoikeudet, kaikki se jazz – saattoi tulla myöhemmin. Toinen tarina oli ekologinen tarina: virus oli tunkeutunut ja kalibroinut ekosysteemimme uudelleen. Näytti siltä, ettemme voisi saada sitä katoamaan, joten meidän oli löydettävä tapa elää sen kanssa ja samalla säilyttää yhteiskunnallinen rakenne.
Nämä kaksi tarinaa etenivät rinnakkain, ja niiden välinen kuilu leveni kuukausi kuukaudelta. Kaikkien tieteellisten väittelyiden alla piili perustavanlaatuinen maailmankatsomuksen ero, erilainen näkemys siitä, millaista maailmaa tarvitaan ohjaamaan ihmiskuntaa pandemian läpi: Hälytyksen vai tyyneyden maailma? Maailma, jossa on enemmän keskitettyä auktoriteettia vai enemmän henkilökohtaisia valintoja? Maailma, joka taistelee katkeraan loppuun asti vai joustaa luonnonvoimien tahdissa?
Tämä kirja kertoo ihmisistä, jotka kertoivat toisen tarinan, ihmisistä, jotka halusivat pohtia kysymystä: Voisiko olla olemassa vähemmän raju ja tuhoisa tapa käsitellä kaikkea tätä?
Työskenneltyäni terveys- ja lääketieteellisenä kirjoittajana viimeiset 28 vuotta, minulla on perustiedot tartuntatautitieteestä ja jatkuva kiinnostus oppia lisää. Mutta ensisijainen kiinnostuksen kohteeni toimittajana ja ihmisenä, joka vuorollaan tekee työtä tällä planeetalla, on pandemian sosiaalinen ja psykologinen puoli – ne voimat, jotka johtivat ensimmäisen jutun valtaamiseen ja ajoivat toisen jutun maan alle.
Monet fiksut ihmiset ovat kertoneet toisen tarinan: epidemiologit, kansanterveyden asiantuntijat, lääkärit, psykologit, kognitiotieteilijät, historioitsijat, kirjailijat, matemaatikot, lakimiehet, koomikot ja muusikot. Vaikka he eivät aina olleetkaan samaa mieltä hienoista asioista, he kaikki vastustivat maailman yksipuolista pyrkimystä kitkeä virus ja sen hätäisesti keksittyjä keinoja.
Olen valinnut näistä 46 ihmistä auttamaan minua herättämään karanteenia epäilevän näkökulman eloon. Jotkut heistä ovat maailmankuuluja. Toisilla on vähemmän tunnettu maine, mutta heidän tuoreet ja voimakkaat näkemyksensä antavat heille kunniapaikan listallani. He valaisivat omaa tietäni, kun kompuroin karanteenien ja niitä seuranneiden bysanttilaisten sääntöjen läpi hämmentyneenä siitä, mitä maailmasta oli tullut.
Näen heidät pandemian todellisina asiantuntijoina. He katsoivat tieteen tuolle puolen ja sykkivään ihmissydämeen. He tarkastelivat sulkutoimia kokonaisvaltaisesti ottaen huomioon paitsi käyrän muodon myös maailman henkisen ja hengellisen terveyden tilan. Tunnustaen, että pandemia antaa meille vain huonoja valintoja, he esittivät vaikeita kysymyksiä prioriteettien ja haittojen tasapainottamisesta.
Tällaisia kysymyksiä: Pitäisikö varovaisuusperiaatteen ohjata pandemian hallintaa? Jos on, niin kuinka kauan? Onko viruksen pysäyttämisen tavoite tärkeämpi kuin muut näkökohdat? Mikä on yhteinen hyvä ja kuka sen määrittelee? Missä ihmisoikeudet alkavat ja päättyvät pandemian aikana? Milloin hallituksen toiminnasta tulee liioittelua? Artikkeli… Financial Times ilmaistaan se näin: ”Onko viisasta tai oikeudenmukaista asettaa radikaaleja rajoituksia kaikkien vapaudelle ilman näkyviä rajoja?”
Nyt kun kolme vuotta on kulunut, ymmärrämme, ettei tämä virus taivu tahtoomme. Vakavat tutkimukset (joita käsitellään yksityiskohtaisesti seuraavissa luvuissa) ovat kyseenalaistaneet Covid-politiikan hyödyt ja vahvistaneet sen haitat. Olemme astuneet moraalisen harmaan viiteenkymmeneen sävyyn. Meillä on mahdollisuus – ja velvollisuus – pohtia maailman päätöstä jatkaa ensimmäisen tarinan parissa, huolimatta sen yhteiskunnalle aiheuttamasta tuhosta.
Ajattelen rinnakkaisia Covid-tarinoita pitkäsoittoisen vinyylilevyn kahtena puolena (mikä kertoo jotain iästäni). A-puoli on ensimmäinen tarina, se jossa on kaikki räikeät kappaleet. B-puoli, toinen tarina, sisältää omituisia, sääntöjä rikkovia kappaleita, joita kukaan ei halua soittaa juhlissa. B-puolella on joitakin vihaisia kappaleita, jopa töykeitä. Ei yllätys: kun kaikki käskevät sinua olemaan hiljaa, sinua ei voi syyttää kärsivällisyyden menettämisestä.
Jos A-tiimi olisi tunnustanut maailman lukitsemisen haittapuolet ja oikean tasapainon löytämisen vaikeuden, B-tiimi olisi ehkä tuntenut olonsa hieman vähemmän katkeraksi. Sen sijaan päätöksentekijät ja heidän kannattajansa jättivät skeptikkojen varhaiset varoitukset huomiotta ja pilkkasivat heidän huolenaiheitaan, mikä ruokki juuri sitä vastareaktiota, jota he olivat toivoneet välttävänsä.
A-puoli on hallinnut radioaaltoja jo kolme vuotta, sen sotaisat sävelet syöpyneinä aivoihimme. Hävisimme sodan joka tapauksessa, ja siivottavaa on iso sotku. B-puoli tarkastelee vahinkoja.
Monet Covidia käsittelevät kirjat etenevät kronologisessa järjestyksessä sulkutoimista ja rokotusten käyttöönotosta Delta- ja Omikron-aaltojen kautta, tarjoten analyysiä ja näkemyksiä jokaisesta vaiheesta. Tämä kirja omaksuu erilaisen lähestymistavan, jossa ihmisten ja teemojen, ei tapahtumien, ohjaama rakenne.
Jokaisessa luvussa esitellään yksi tai useampi ajatusjohtaja, jotka keskustelevat tietystä teemasta, kuten pelosta, vapaudesta, sosiaalisesta tartunnasta, lääketieteellisestä etiikasta ja institutionaalisesta ylilyönnistä. Onkologi ja kansanterveyden asiantuntija Vinay Prasad selittää, miksi tiedettä – edes erittäin hyvää tiedettä – ei voi "seurata". Psykologian professori Mattias Desmet kuvailee yhteiskunnallisia voimia, jotka johtivat Covid-ryhmäajatteluun.
Jennifer Sey, jonka periaatteet maksoivat hänelle toimitusjohtajan viran ja miljoonan dollarin, tuomitsee lasten kaltoinkohtelun Covidin nimissä. Lionel Shriver, suolainen kirjailija Meidän pitää puhua Kevinistä kuuluisuus muistuttaa meitä siitä, miksi vapaus on tärkeää, jopa pandemian aikana. Zuby, henkilökohtainen ehdokkaani maailman kaunopuheisimmaksi räppäriksi, nostaa esiin nollariskikulttuurin ylimielisyyden ja haitat ytimekkäissä twiiteissään. Nämä ja muut kirjassa esitellyt merkkihenkilöt auttavat meitä ymmärtämään voimia, jotka muovasivat hallitsevaa narratiivia ja paikkoja, joissa se menetti juonen.
Esiteltyjen 46 kirjoituksen lisäksi olen ammentanut lukuisten muiden korona-aiheisten kommentaattoreiden kirjoituksista, joiden terävät havainnot rikkovat hälyn. Silti listani ei ole läheskään täydellinen. Tasapainottaakseni eri tieteenalojen näkökulmia olen jättänyt pois kymmeniä ihailemiani ihmisiä ja epäilemättä satoja muita, joista en tiedä. Valintani heijastavat yksinkertaisesti kirjan tavoitteita ja niitä sattumanvaraisia tapahtumia, jotka toivat joitakin tärkeitä eriäviä ajattelijoita polulleni.
Kirjan painopisteen säilyttämiseksi olen jättänyt huomiotta muutamia sivujuonia, erityisesti viruksen alkuperän, varhaiset hoidot ja rokotteiden sivuvaikutukset. Nämä aiheet ansaitsevat erilliset analyysit aiheen asiantuntijoilta, joten luovutan kunnioittavasti heille tämän aiheen. Ja se, mitä he löytävät konepellin alta, on ilmeisen tärkeää, mutta se ei muuta kirjan ydinväitteitä. Vältän myös spekulaatioita siitä, että sulkutoimet olivat osa ennalta suunniteltua sosiaalista kokeilua, koska olen haluton selittämään pahansuopaisuutta sillä, minkä ihmisen tyhmyys voi helposti selittää (mikä ei tarkoita, etteikö väärinkäytöksiä olisi tapahtunut matkan varrella).
Tarvittaessa mainittakoon, että kirja ei väheksy viruksen aiheuttamia ihmishenkiä tai niiden ihmisten surua, jotka menettivät rakkaitaan taudille. Se yksinkertaisesti väittää, että valittu tie, A-puolen tie, rikkoi liberaalien demokratioiden perustana olevaa yhteiskuntasopimusta ja tuli kohtuuttoman kalliiksi. Jos kirjalla on keskeinen teema, se on juuri tämä. Vaikka sulkutoimet hidastaisivat leviämistä, millä hinnalla? Vaikka koulujen sulkeminen vähentäisi tartuntoja, millä hinnalla? Vaikka pakotteet lisäisivätkin sääntöjen noudattamista, millä hinnalla? Tässä mielessä kirja käsittelee enemmän filosofiaa ja ihmispsykologiaa kuin tiedettä – kompromisseja, jotka on otettava huomioon kriisin aikana, mutta jotka Covid pyyhkäisi syrjään.
Kirjassa tuodaan esiin myös oletus, jonka mukaan sulkutoimia epäilevät "eivät ota virusta vakavasti" tai "eivät välitä". Tämä ajatus oli osa tarinaa alusta alkaen, mikä johti joihinkin kummallisiin loogisiin harppauksiin. Keväällä 2020, kun jaoin huoleni sulkutoimista vanhan ystäväni kanssa, hän lausui seuraavat sanat: "Joten luuletko, että Covid on huijaus?" Noin kaksi vuotta myöhemmin työtoverini antoi minulle peukun pystyyn sodan runtelemasta Ukrainasta kotoisin olevan naisen majoittamisesta, mutta lisäsi vielä, että "en odottanut sitä sulkutoimia epäilevältä henkilöltä". (Annan hänelle pisteet ainakin rehellisyydestä.)
Voit ottaa viruksen vakavasti ja vastusta sulkuja. Voit kunnioittaa kansanterveyttä ja tuomitkaa perusvapauksien rajoittaminen pandemian aikana. Voitte uskoa ihmishenkien pelastamiseen. ja suojelemalla asioita, jotka tekevät elämästä elämisen arvoista. Voit välittää nykyajan ikäihmisistä ja Olen vahvasti sitä mieltä, että lapset on asetettava etusijalle. Ei kyse ole tästä tai tuosta, vaan tästä ja tuosta.
Pandemia on sekä kollektiivinen tarina että kokoelma yksittäisiä tarinoita. Sinulla on oma tarinasi ja minulla on omani. Oma tarinani alkoi Brasilian Florianópolisin kaupungissa, joka paikallisille tunnetaan nimellä Floripa. Asuin siellä viisi kuukautta vuonna 2018 ja palasin kaksi vuotta myöhemmin yhteydenpitoon siellä tapaamieni ystävien kanssa. (Brasiliassa on naurettavan helppoa saada ystäviä, vaikka olisit yli 60-vuotias ja sinulla olisi suonikohjuja.)
Maaliskuu oli täydellinen kuukausi vierailla saarikaupungissa, sillä se merkitsi kesäsateiden loppua ja turistien invaasion vetäytymistä. Minulla oli tiukka aikataulu: maanantaina Basílico-ravintola Vinícion kanssa, tiistaina Danielan ranta Fabianan kanssa, keskiviikkona ryhmävaellus Naufragadosin reittiä pitkin – lähes joka päivä kuukaudessa täynnä rantoja ja polkuja ja ihmisiä, ihmisiä, ihmisiä.
Kolmen päivän kuluessa saapumisestani Brasilia julisti hätätilan ja Floripa alkoi sulkeutua. Yksi toisensa jälkeen suosikkipaikkani sulkeutuivat: Café Cultura suurine sohvineen ja täyspitkine ikkunoineen, Gato Mamado, suosikkipaikkani feijão Etiquetta Off, jossa hemmottelin tyylihalujani… Rannat, puistot, koulut, kaikki sortuivat kuin dominopalikat, maailman sosiaalisimmat ihmiset eristyksissä toisistaan.
Ystäväni Tereza, joka oli tutustuttanut minut ayahuascaa kaksi vuotta aiemmin tarjoutui majoittamaan minut taloonsa seuraavan kuukauden ajan kanieni, koiriensa ja erilaisten buddhalaisten ja vegaanien majoittujien keskelle. Valehtelisin, jos väittäisin, ettei houkutus olisi ollut houkutus. Mutta pääministeri Trudeau ja mieheni kehottivat minua tulemaan kotiin, ja vaikka kuinka rakastin Brasiliaa, en voinut ottaa riskiä jäädä sinne jumiin. Hyppäsin koneeseen São Pauloon, jossa vietin 48 tuntia odottaen seuraavaa vapaata lentoa Torontoon.
Kun vihdoin pääsin kotiin ja avasin ulko-oven, Drew tervehti minua oikea käsivarsi ojennettuna eteensä, käsi minua kohti kuin stop-merkki. ”Anteeksi, emme voi halata”, hän sanoi, pelon levitessä hänen kasvoilleen. Hän osoitti kellariin johtavia portaita. ”Nähdään kahden viikon kuluttua.”
Kellarissa ei ollut paljon luonnonvaloa, mutta minulla oli tietokoneeni, joka piti minut ajan tasalla hetken meemeistä. Pysy kotona, pelasta ihmishenkiä. Olemme kaikki tässä yhdessä. Älä ole koronaviruspotilas. Pidä sosiaalinen etäisyys. Vanha normaali on mennyttä. Se tuntui minusta vieraalta, epämiellyttävältä ja "oudolta", vaikka en vielä osannut sanoa miksi. Epäilyni sivuutettuani läimäytin Facebook-sivulleni "pysy kotona, pelasta ihmishenkiä" -bannerin, aivan kansikuvani alle. Muutamaa tuntia myöhemmin poistin sen, kykenemättä teeskentelemään, että sydämeni olisi tässä mukana.
Aina silloin tällöin menin yläkertaan hakemaan jotain syötävää ja löysin Drewin pesemästä hedelmiä ja vihanneksia yksi kerrallaan. Lysol keittiön tiskillä, Lysol käytävällä, talouspaperia kaikkialla. ”Kuusi jalkaa”, hän mumisi kuuratessaan.
Neljäntoista päivän karanteeni tuli ja meni, ja liityin Drew'n seuraan ruokapöytään. Päällisin puolin rajoitukset eivät muuttaneet elämääni juurikaan. Jatkoin etätyötä, kuten olin tehnyt viimeiset 25 vuotta, kirjoittaen terveysartikkeleita, potilastiedotteita, lääketieteellisiä uutiskirjeitä ja raportteja. Kaikki asiakkaani halusivat materiaalia Covidista – Covid ja diabetes, Covid ja niveltulehdus, Covid ja mielenterveys – joten liiketoiminta kävi vilkkaana.
Silti viruksen ympärille muodostuva uusi kulttuuri vaivasi minua suuresti: jalankulkijat, jotka hyppäsivät pois ohikulkijan tieltä, teipatut puistonpenkit, häpäiseminen, pilkkaaminen, paniikki... Sydämeni särkyi nuorten puolesta, mukaan lukien oman poikani ja tyttäreni, jotka asuivat kolkoissa yksiöissään ja joilta yhtäkkiä suljettiin pois harrastukset ja keikat, jotka tekivät yliopistoelämästä heille siedettävän. Ihmiset sanoivat, että se kaikki oli osa yhteiskuntasopimusta, mitä meidän oli tehtävä suojellaksemme toisiamme. Mutta jos ymmärrämme yhteiskuntasopimuksen sisältävän myös vuorovaikutuksen yhteiskunnan kanssa, uudet säännöt rikkoivat sopimusta myös syvällisesti.
Pysykää turvassa, pysykää turvassa, ihmiset mumisivat toisilleen, kuten "kiitos olkoon" -laulussa Käsikirjan tarina. Kaksi viikkoa tätä outoa uutta maailmaa, jopa kaksi kuukautta, olisin kestänyt. Mutta kaksi kuukautta oli muuttumassa vuoden lopuksi. Tai ehkä sitä seuraavaksi vuodeksi. Niin pitkäksi aikaa kuin on tarpeen. Todellako? Ei kustannus-hyötyanalyysiä? Ei keskustelua vaihtoehtoisista strategioista? Ei minkäänlaista huomiota viruksen leviämisen estämisen ulkopuolisiin tuloksiin?
Ihmiset käskivät minun sopeutua, mutta tiesin jo, miten se tehdään. Työpaikan menetys, taloudellinen taantuma, perheen sairaus – kuten useimmat ihmiset, laitoin jalan toisen eteen ja selvisin. Puuttuva ainesosa oli tässä myötäily, ei sopeutumiskyky.
Otin yhteyttä vanhan koulukunnan psykiatriin, joka uskoi keskusteluun enemmän kuin lääkemääräyksiin, ja varasin hänen kanssaan sarjan verkkotapaamisia. Kutsuin häntä tohtori Zoomiksi, vaikka hän oli enemmän filosofi kuin lääketieteen mies. Yhteinen pyrkimyksemme ymmärtää epätoivoani vei meidät läpi Platonin ja Foucaultin, deontologian ja utilitarismin, raitiovaunuongelman ja täpötäysi pelastusveneongelman. (Kiitos, kanadalaiset veronmaksajat. Tarkoitan sitä vilpittömästi.)
Ja sitten, hitaasti, löysin oman heimoni: tiedemiehiä, kansanterveyden asiantuntijoita, filosofian professoreita ja maallikkoja, joilla kaikilla oli yhteinen vakaumus siitä, että maailma oli menettänyt järkensä. Tuhansia ja taas tuhansia heitä ympäri maapalloa. Jotkut heistä asuivat aivan kotikaupungissani. Järjestin tapaamisen, josta kasvoi sadan hengen ryhmä, jonka nimeksi tuli "Questioning Lockdowns in Toronto" eli Q-LIT. Tapasimme puistoissa, ravintoloiden terasseilla, rannalla ja kokousten välillä pidimme yhteyttä WhatsApp-keskustelun kautta, joka ei koskaan nukunut. Zoom-terapialla on paikkansa, mutta mikään ei ole parantavampaa kuin oppia, ettei ole yksin.
Toivon, että tämä kirja tarjoaa samanlaisen vahvistuksen tunteen niille, jotka ovat kulkeneet saman polun. Mutta olen kirjoittanut sen myös A-puolen ihmisille, niille, jotka vilpittömästi kannattivat kertomusta ja vaipuivat epätoivoon skeptikkojen edessä. Olipa näkökulmien kirjo mikä tahansa, kehotan sinua lukemaan kirjan uteliaana. Jollei muuta, niin tapaat mielenkiintoisia ja omaperäisiä ajattelijoita. Ja jos heidän äänensä auttavat sinua ymmärtämään B-puolta edes vähän, me kaikki voitamme.
Tulla mukaan keskusteluun:

Julkaistu nimellä Creative Commons Attribution 4.0 - kansainvälinen lisenssi
Uusintapainoksia varten aseta kanoninen linkki takaisin alkuperäiseen. Brownstonen instituutti Artikkeli ja kirjoittaja.